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IL MUSEO D’AGRICOLTURA E L’IDENTITÀ TERRITORIALE 
 
L’identità degli individui ha sempre una duplice valenza. Può riferirsi agli altri, i 
comes, i compagni o membri del gruppo o della società a cui si appartiene, e 
può trovare i propri riferimenti sul territorio dove si è nati o dove si vive. 
Nelle società rurali o pre-industriali i riferimenti territoriali erano inscindibili da 
quelli sociali. Le società costruivano su precisi territori la propria identità: sul 
territorio trovavano i propri miti, i propri patres, le proprie radici. Oggi tutto 
questo non si verifica più. Oggi l’identità la si perde facilmente per quanto 
riguarda i rapporti territoriali; ma succede anche per quelli sociali. Emigrare, 
sradicarsi, reinserirsi in altre società, in altri territori è diventato quasi 
normale. Inoltre i nostri spazi di vita possono subire in breve tempo 
trasformazioni sconvolgenti. Questo però non avviene impunemente; anzi è 
causa di sofferenze, di disagi, di squilibri psicologici. 
Citerò in proposito un film che fa propria questa tematica. È intitolato “Il 
sapore della ciliegia” ed è dovuto ad un regista molto apprezzato dalla critica 
internazionale, l’iraniano Abbas Kiarostami, al quale si devono altri film in cui il 
tema del rapporto tra uomini e territorio è raccontato in modi problematici e al 
tempo stesso poetici. Ricorderò dello stesso regista il film che racconta di un 
uomo che non ritrova più i propri riferimenti territoriali in una regione dell’Iran 
sconvolta da un distruttivo terremoto; o un altro che narra di un ragazzo che 
pur di aderire al suo impegno di compagno (compagno di scuola e amico) si 
smarrisce nel territorio. Ma il film che desidero richiamare ora si lega 
strettamente alla tematica indicata nel titolo del mio intervento. Esso narra la 
giornata di un uomo di Teheran che si sveglia al mattino angosciato, con una 
disperazione intrattenibile nell’animo, tanto da covare propositi suicidi. Non sa 
cosa fare; prende la sua auto e si mette a guidare di qua e di là alla periferia di 
Teheran, seguendo le strade nuove, non ancora ultimate, aperte sotto la spinta 
dell’urbanizzazione selvaggia che sta aggredendo i versanti dei monti Elborz su 
cui si distende la capitale iraniana. Egli si muove in un paesaggio sconvolto 
dalle ruspe, violentato dalla marea montante dei nuovi quartieri in costruzione. 
Dappertutto si vedono strade appena tracciate, cantieri edili che sbancano 
colline, gigantesche ruspe che lavorano paesaggi. Sembra, in questi momenti 
del film, di capire il perché dell’angoscia dell’uomo, della sua disperazione.  
Egli ha perduto la natura, i riferimenti territoriali su cui tutti noi costruiamo la 
nostra immagine del mondo (gli alberi, i cespugli, i fiori, le fonti, il cielo 



azzurro, i profili conosciuti dei monti), e con essi le certezze confortanti della 
cultura, della tradizione che alla natura fanno capo indissolubilmente. 
Ricordiamo che Teheran, “esplosa” come altre capitali del Terzo Mondo, è 
passata nel giro di pochi decenni da una popolazione di 600.000 abitanti (nel 
1958) ai 9 milioni di oggi, in quanto meta di masse d’uomini fuggiti via dai 
villaggi della solitudine e della miseria dove però c’era la voce del mullah che 
dava certezze, come le dava la dimensione umana del villaggio. Così, dicevo, si 
capisce la disperazione di quell’uomo, come di tanti suoi concittadini. Egli però 
nel corso del suo girovagare o errare (nel senso che ci si muove nell’errore) 
incontra un vecchio che egli accoglie nella sua macchina. È un conservatore del 
museo di storia naturale di Teheran ed ha la saggezza di chi non ha perduto il 
senso della natura, la misura sapienziale di chi ha capito che si può non 
lasciarsi travolgere dalle alluvioni della modernità se appena si apre qualche 
spiraglio di speranza alla partecipazione delle piccole gioie della natura, sia 
pure il “sapore d’una ciliegia”.  Un film, quindi, che narra il dramma della 
perdita di identità per effetto delle grandi urbanizzazioni che hanno sradicato 
dai villaggi in quest’ultimo mezzo secolo milioni di uomini, li ha immessi 
violentemente negli inferni metropolitani dove non ci sono la voce rasserenante 
del mullah o della tradizione, la vicinanza partecipe degli altri, le certezze che 
dava la vita del villaggio, con i suoi riferimenti territoriali sicuri (la fonte, il 
vecchio albero, il sentiero che porta alle case, tutto ciò che manca alla periferia 
della grande città cresciuta caoticamente, dove si finisce nella disperazione o 
nella morte, oppure si è riscattati illusoriamente attraverso i fanatismi religiosi, 
come il khomeinismo, l’integralismo o altri movimenti del genere, come quelli 
che in Iran hanno portato all’immolazione di milioni di giovani in una guerra 
inutile, quella che ha contrapposto il paese all’Iraq). 
Dunque le certezze vengono non solo dai riferimenti sociali e culturali ma 
anche dai riferimenti territoriali. Perché è sul territorio che le società 
costruiscono i loro miti, eleggono i loro eroi, acquisiscono il loro senso della 
vita e della morte. Ciò attraverso rapporti secolari che sono stati segnati da 
vicende d’ogni genere, dai grandi gesti e dalle imprese compiute dai 
progenitori, i padri, e da uomini comuni che si sono impegnati a dissodare il 
suolo, a costruire le case, aprire strade, campi, erigere il tempio o la chiesa. 
Questi tipi di rapporti sono propri delle società etnografiche. Un esempio può 
essere offerto da Hombori, villaggio africano del Gourma, dominato da una 
montagna di pareti rocciose verticali, pressoché inaccessibile, sulla quale 
nessun abitante del villaggio si è mai arrischiato ad andare. 
Lo fece solo un antico progenitore del villaggio che però, appena giunto sulla 
cima, fu trasformato in uccello. I rapaci che oggi volteggiano sopra il villaggio, 
dicono i griot locali, sono i discendenti di quell’uomo-uccello, di quel 
progenitore totemico che fin dalle origini aveva assicurato un rapporto pacifico, 
rasserenato tra uomini e ambiente naturale. 
In tutte le società etnografiche il rapporto identitario del gruppo e dei suoi 
componenti si costruiva attraverso uno stretto legame con il territorio. Nel 
quale ogni luogo, ogni albero, roccia, fonte, radura si legavano alle imprese 
mitiche, vere o fantastiche, dei progenitori, alle prove a cui sono stati 
sottoposti per umanizzare ed annettersi il territorio. Concretamente queste 
imprese sono testimoniate, presso molti popoli, nelle incisioni rupestri, le quali, 
secondo C. Geertz, avevano lo scopo di marchiare il territorio, allo stesso modo 



degli animali che lo segnano spargendovi tutt’intorno la loro orina. È vero in 
ogni caso che nelle società etnografiche, come in quelle rurali preindustriali da 
noi, non si concepiva mondo che non avesse nel locale i propri riferimenti 
assunti come riferimenti universali. 
Possiamo dimenticarci del contadino della nostra giovinezza che, dalla sua casa 
sulla collina, stava ore e ore assorto nella contemplazione del paesaggio 
agrario sottostante, nel quale c’era anche il suo podere, di cui conosceva ogni 
punto, che traeva la sua identità dalle storie che vi erano accadute, i piccoli e 
grandi événements a cui gli era capitato di assistere, i luoghi della serenità, 
della dolcezza, del ricordo triste e del ricordo lieto: l’intero paesaggio gli 
appariva come un grande libro in cui si leggevano la storia della sua comunità 
e la sua storia personale, tra loro incrociate, legate a fatti minimi e a fatti 
clamorosi. Un contadino che morì sereno, nella certezza di una continuità che 
trovava proprio nel rapporto profondo con quel paesaggio le sue prime 
motivazioni. 
Di certezze come queste hanno sempre avuto bisogno gli uomini. Anche i 
popoli nomadi, apparentemente così poco legati ad un territorio, in realtà 
hanno dei precisi ancoraggi negli spazi pastorali, pur ampi, in cui svolgono le 
loro migrazioni. In Afghanistan le piste percorse stagionalmente dai Kuchi sono 
disseminate di tombe dove sono sepolti i santoni, i personaggi della tribù che 
hanno contato e che oggi si venerano con il rispetto che si deve ai capostipiti 
tribali. Ricordiamo anche le “vie dei canti” percorse dagli aborigeni australiani 
ricordate da Bruce Chatwin, ma ancor prima studiate da C. Lévi-Strauss, 
intercalate da stazioni di sosta che sono come tappe in ricordo degli eroi mitici 
e delle loro imprese. 
E come dimenticare il racconto di Karen Blixen sull’emigrazione forzata dei 
Masai, che ricostruirono punto per punto, con gli stessi toponimi, il loro 
territorio d’origine? O la vicenda dei Tiv, il popolo che, sradicato dalla sua terra 
si è lasciato morire (Colin Turnbull): per non parlare dei trasmigratori 
polinesiani che portavano sempre nelle loro piroghe un vaso di terra della loro 
isola d’origine, come un viatico che dava loro sicurezza? E basterà infine 
richiamare la toponomastica degli Stati Uniti, che gli emigranti europei vollero 
che richiamasse il loro luogo d’origine, di cui appare come una trasposizione. 
Abbiamo bisogno insomma di sapere da dove veniamo, di saper riconoscere la 
nostra terra d’origine, sapere quali sono gli episodi che stanno alla fonte della 
nostra identità, di sapere tutto questo affinché il Passato, per parafrasare il 
noto libro di D. Lowenthal, non sia un Foreign Country. 
Oggi non a caso si discute molto di identità, di questioni comunque legate alla 
perdita dei riferimenti che gli uomini del passato si davano, perché viviamo in 
un mondo che ha distrutto o va distruggendo ovunque i rapporti locali su cui si 
costruivano le identità. C’è ancora bisogno di queste in un mondo così aperto 
alla comunicazione, così spinto di necessità al dialogo fra culture diverse? 
Sicuramente non ce n’è più bisogno negli  stessi termini in cui nel passato 
l’identità serviva, ma ce n’è bisogno in un modo diverso. Un tempo l’identità 
voleva spesso dire chiusura nel locale, voleva dire cecità verso tutto ciò che 
stava fuori dal locale. Oggi invece il locale si alimenta della consapevolezza del 
globale, nell’apertura verso l’esterno. Coltivando la conoscenza della nostra 
storia, delle nostre ascendenze, delle nostre radici per confrontare con il 
globale le nostre istanze particolari. 



La globalizzazione di cui tanto si parla tende ad eliminare le diversità, a 
cancellare le identità, a costruire un mondo basato sull’atopia, il non luogo, o 
l’indifferenza al luogo. La ricerca dell’identità avviene così implicitamente come 
reazione all’atopizzazione e alla globalizzazione. 
Bisogna dire però che il soffocamento delle identità è cominciato ancor prima, 
con i processi di formazione dello stato moderno. Se badiamo alla recente 
storia d’Italia vediamo che lo stato unitario ha cercato di oscurare le diversità 
in nome di una identità nazionale di matrice borghese. Da questa è derivata la 
cultura nazionale, che ha valorizzato  ciò che serviva per rafforzare l’idea dello 
stato, trovando però forti resistenze in nome di identità diverse, sia di matrice 
regionale che urbana (prevalente questa in Italia, paese di città, su quella 
regionale, salvo pochi casi) sia di matrice rurale, contadina, la cui forza si 
doveva ovviamente al fatto che il contadino ha a che fare con il territorio e le 
comunità che lo sfruttano in maniera diretta e vitale. È tuttavia accaduto che la 
cultura borghese, soprattutto attraverso il fascismo, abbia soverchiato il mondo 
contadino, in nome dell’unità nazionale. Con ciò la cultura locale, come quella 
rurale, è stata soffocata attraverso l’irrilevanza o la dimenticanza, quasi fosse 
un mondo senza valori culturali importanti. Non a caso è occorsa l’opera di uno 
studioso straniero, come ha fatto P. Scheuermeier (per tacere delle 
celebrazioni del paesaggio agrario dei viaggiatori stranieri fina dal Settecento, 
da Charles De Brosses a Charles Burney per citarne solo alcuni), per descrivere 
la varietà e la ricchezza delle culture contadine in Italia, anche se 
limitatamente all’ergologia e al paesaggio. Se ad esempio leggiamo le guide 
del Touring Club Italiano della prima metà del secolo si constaterà come non si 
faccia mai menzione del paesaggio agrario, delle tecniche contadine, delle 
tradizioni locali legate all’attività agricola, ricche di identità, spesso originali nel 
loro stesso radicarsi in culture arcaiche e in ambienti peculiari da cui derivano il 
loro imprinting originario. 
Alla riscoperta di queste dimensioni ha contribuito fin dagli anni ’50 Ernesto De 
Martino; più tardi e in altro modo è venuto P.P. Pisolini, in un momento in cui 
trionfavano la cultura consumistica, l’economia industriale omologante, 
attraverso le quali il mondo contadino pensava di riscattarsi delle condizioni 
passate, che hanno riempito di artefatti nuovi, di oggetti invadenti i nostri 
territori. E a lui si sono affiancati, io credo, molti di noi impegnati nel salvare 
qualcosa del mondo che andava perdendosi. 
Credo che perciò che è avvenuto tra gli anni ’60 e ’70 sia giusto usare la 
metafora del diluvio, della grande inondazione che ha sommerso l’intero 
mondo contadino, paesaggi, rapporti secolari, senso della natura e del 
territorio nei suoi legami con la cultura. Ma, per restare ancora nella metafora, 
ecco per tutta risposta spuntare un po’ dovunque i salvatori, i Noè, quelli che 
sanno indicare ai naufraghi, come il protagonista del film di Kiarostami, la 
strada giusta, e recuperare il senso della storia e il senso del territorio in cui la 
storia è inscritta: il museo che la racconta. 
Fu un’azione meritoria perché pose le basi di un fermento culturale che oggi 
dovrà portarci ad un approdo diverso da quello che è ora il museo di vita 
contadina, non più semplicemente concepito come luogo di raccolta di oggetti e 
testimonianze del passato scomparso. Oggi esso deve essere intimamente 
legato al territorio, rispetto al quale deve porsi come centro che animi di soffi 
nuovi le identità locali. Le quali si creano – è necessario ricordarlo – attraverso 



processi e meccanismi culturali: parlando dei valori territoriali su cui le identità 
possono fondarsi, indicando personaggi che hanno dato contributi alla 
costruzione dei miti locali, promuovendone di nuovi, facendoli entrare come 
attori della vita locale, riconoscendo luoghi, oggetti territoriali, disseppellendo 
memorie, storicizzando e dando significati storico-culturali ai fatti più vari. Ciò 
come unico modo per salvarsi dal diluvio continuo verso cui inesorabilmente 
sembrano condurci la tecnicizzazione del mondo e l’artificializzazione dei 
paesaggi dai quali traggono riferimento le generazioni, sottoposti a offese e 
violenze che sembrano inarrestabili. 
Farò in proposito un esempio che assilla molto i pianificatori del paesaggio: il 
problema delle cave. Le quali sono state aperte senza alcun riguardo negli anni 
della grande trasformazione o della grande cementificazione. Ora quegli 
squarci stanno là come offese, come elementi di disturbo dei nostri scenari di 
vita, e non si sa come risolvere il problema della loro rimozione. Non sempre è 
possibile cancellarle, mascherarle o riutilizzarle. Unica soluzione è allora la loro 
rimozione culturale, ciò che è possibile fare storicizzando le cave che non 
sappiamo come eliminare: legandole alle vicende degli anni ’60, dando loro un 
nome, una data, in quanto elementi della storia del territorio, assegnando loro 
un ruolo e un posto, possiamo accettarle. Ciò, si intende, per andare alla 
ricerca non di paesaggi falsi, ma di paesaggi veri, con le loro ferite, le loro 
crude verità. Ma questo può fare soltanto un’istituzione culturale come il 
museo locale, che ormai, come si comprende, non può più essere solo o 
semplicemente un “museo d’agricoltura”. Anche se molti dei nostri paesaggi 
sono soprattutto paesaggi agrari, derivati dall’uso agricolo dello spazio 
naturale, con tutte le tracce di tale conquista legata alle tecniche di 
lavorazione, alle sistemazioni del suolo, all’uso degli alberi, ecc. 
Ma perché un museo di questo genere funzioni ed assuma un ruolo culturale 
così importante, perché si creino dei valori, occorrono protagonisti adatti, attori 
di nuovo genere, produttori di cultura, produttori di miti, di conoscenze: una 
figura che forse deve ancora nascere, definirsi. Della quale tuttavia si avverte 
ormai l’esigenza, sia nella difesa delle identità sia nella valorizzazione degli 
elementi che ravvivano i territori locali, intesi non solo come spazi per abitare, 
ma come sistemi di valori storici e culturali in cui le popolazioni che vi vivono 
debbano ritrovarsi, per darsi un’identità, per costruire spazi di vita migliori. 
Concluderò citando una frase di Maurice Le Lannou: “Non è certo una nostra 
scelta nascere in un luogo, in una data famiglia, di essere parti di un tessuto 
sociale, di avere o non avere una certa fede. Ma è una scelta dare significati a 
questi hasards; a questa sorte, e di assumerla ad orientamento della nostra 
vita”. Questo sicuramente può farsi solo con la consapevolezza della natura e 
della storia dell’ambiente in cui viviamo. 
 


